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ВСТУПЛЕНИЕ

Красный человек на грани вымирания! От Огненной Земли 

до североамериканских озер угасает неизлечимый пациент, 

подавленный неумолимой, не знающей жалости судьбой. Из 

последних сил противился он ей, но тщетно — его силы таяли, 

как весенний снег. И вот теперь это беззащитное тело, изда-

ющее слабые вздохи, во власти судорог и конвульсий, тех са-

мых, что предвещают скорую смерть.

Виноват ли он сам в таком скоропостижном конце? Заслу-

жил ли его?

Если верно, что все живое на Земле имеет полное право на 

жизнь и относиться к любому индивиду следует одинаково, 

значит и краснокожий обладает не меньшим, нежели белый, 

правом на существование, законно претендуя на эволюцион-

ное развитие в соответствии со своей индивидуальностью. Ко-

нечно, многие в наше время уверены, что у индейца нет ника-

ких необходимых государствообразующих качеств. А верно ли 

это? Отвечаю: нет! Но не стану больше ничего утверждать, ибо 

это тема отдельного научного труда. Белый человек веками 

развивался вместе с природой: от охотника — к пастуху, а от 

пастуха — к земледельцу и промышленнику. У красного че-

ловека времени для этого не оказалось. Сама судьба не предо-

ставила его. Индейцу пришлось совершить гигантский скачок 

с низшей, первой ступени, ступени охотника, на высшую, по-

следнюю. При этом те, кто предъявляет ему сегодня невыпол-

нимые требования, совершенно не думают о том, что он уже 
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изначально был обречен на тяжелое падение со смертельным 

исходом.

Выживает сильнейший — таков жестокий закон бытия всей 

земной природы. Но мы все же должны понимать, что жесто-

кость эта — всего лишь внешний атрибут. На самом деле она 

способствует христианскому прощению, ибо вечная мудрость, 

породившая этот закон, одновременно и вечная любовь. Но мо-

жем ли мы утверждать, что в отношении вымирающих индей-

цев совершен акт милосердия?

Индсмены встретили первых бледнолицых очень гостепри-

имно, поистине с божественным уважением. И что получили 

в ответ? У них отняли землю. Сколько при этом свершилось 

жестокостей и сколько пролито крови, знает каждый, кто чи-

тал историю «знаменитых» конкистадоров. Дальше — больше. 

Белые пришли со сладкими речами на устах, но с заточенными 

ножами за поясом и с заряженными ружьями в руках. Они обе-

щали любовь и дружбу, а принесли ненависть и кровь. Крас-

нокожие шаг за шагом вынуждены были отступать. Иногда бе-

лые на словах предоставляли краснокожим «вечное» право на 

их территорию, после чего снова продолжали преследование, 

прогоняя индейцев все дальше и дальше. При этом землю ску-

пали за бесценок либо не платили вообще.

А потом индсмену поднесли медленно действующий яд, «ог-

ненную воду». За ней пришли оспа и другие отвратительные 

болезни, уничтожившие деревни и выкосившие целые племе-

на. Когда красный человек заявлял о своих правах, ему от-

вечали порохом и свинцом. Он снова отступал перед превос-

ходящими силами бледнолицых. Ожесточенный и загнанный 

в угол, краснокожий мстил каждому белому, повстречавшему-

ся на его пути. В ответ вырезались целые племена. Постепенно 

этот храбрый охотник, бывший когда-то гордым, правдивым, 

искренним и всегда верным своим друзьям, превратился в недо-

верчивое и лживое существо, тайно подкрадывающееся к сво-

ему врагу, чтобы нанести коварный удар. Но разве не белый 

виноват в этом?

Табуны диких мустангов, из которых краснокожий выби-

рал себе самого смелого скакуна, — где они сейчас? Где теперь 
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увидишь бизонов, когда-то миллионами обитавших в прери-

ях? Чем он живет сегодня, этот красный человек? Мукóй и мя-

сом, которые ему поставляют? Да вы только посмотрите, сколь-

ко извести и других «прекрасных штучек» в этой мукé? Разве 

можно ее употреблять в пищу!

Как-то раз в одно из племен должны были отправить стадо 

скота из сотни жирных голов. По пути к месту назначения оно 

странным образом превратилось в пару-тройку старых, страш-

но исхудавших коров, от которых воротили шеи даже падаль-

щики-грифы. Если красный человек займется хлебопашест-

вом, сможет ли он рассчитывать хотя бы на худой урожай, он, 

бесправный, которого теснят со всех сторон и которому нигде 

нет пристанища? А ведь каким гордым и прекрасным он был 

прежде, когда летал над саванной, обдуваемый гривой своего 

верного мустанга! И каким жалким и опустившимся выглядит 

он ныне в лохмотьях, не прикрывающих его наготы! Когда-то 

смело вступавший в схватку с серым гризли, теперь он крадет-

ся по углам, словно шелудивый пес, ворующий или выпраши-

вающий мелкие кусочки полусгнившего мяса.

Да, теперь он болен и медленно умирает. А мы жалостливо 

стоим над его убогим ложем, но ничего не предпринимаем, 

чтобы хоть что-то изменить. Стоять у смертного одра — дело не 

из легких, но стократно ужаснее, когда это ложе целого на-

рода. Множество вопросов мучает меня. И прежде всего — что 

произошло бы с индейцами, получи они достаточно простран-

ства и времени для физического и духовного развития? И ка-

кую особую форму культуры потеряет человечество вследствие 

их гибели? Пусть этот умирающий не смог приспособиться, но 

неужели из-за своей самобытности ему грозит полное вымира-

ние и нет никакой надежды на спасение? Даже бизонам на-

шлось место в Национальных парках Монтаны и Вайоминга, 

иначе они вымерли бы окончательно. Так почему же бывшим 

законным хозяевам земли нет места, где они смогли бы жить 

и духовно расти?

Впрочем, какая польза от таких вопросов на пороге неот-

вратимой гибели! Чем помогут упреки и стенания, когда вооб-
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ще уже ничто не может помочь! И я не могу ничего изменить. 

Могу лишь скорбеть, но ведь мертвых не воскресить. Я... А по-

чему, собственно, я? Только потому, что давно и хорошо знаю 

краснокожих, среди которых есть один, живущий в моем серд-

це и памяти чистым светом. Он, лучший из лучших и самый 

верный из всех моих друзей, всегда готовый на жертву, был 

подлинным представителем своей расы. И так же, как и эта ра-

са, погасший от смертельной пули врага. Я любил его, как ни-

кого на свете. Я и сегодня продолжаю любить этот умирающий 

народ, чьим благороднейшим сыном он был. Не раздумывая, 

я пошел бы на смерть, чтобы только сохранить его жизнь. Ту 

жизнь, которой он сотни раз рисковал ради меня. Однако этого 

не случилось — он ушел, спасая своего друга. Но умер он лишь 

телесно. Здесь, на этих страницах, он продолжает жить, как жи-

вет он вечно в моей душе. Он — Виннету, великий вождь апа-

чей! Его памяти я посвящаю эту книгу. И если читатель сумеет 

почерпнуть из нее правду о народе, чьим истинным вождем он 

был, я буду вознагражден.

Автор
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Глава первая

ГРИНХОРН

Знаешь ли ты, дорогой читатель, что означает слово «грин-

хорн»? Это кличка, обидная и презрительная. «Грин» — по-

английски «зеленый», а «хорн» можно перевести как «щупаль-

це». Стало быть, гринхорн — незрелый, зеленый, лишенный 

всякого опыта юнец, впервые попавший в чужую страну и по-

тому вынужденный очень осторожно выпускать свои щупаль-

ца, чтобы не попасть впросак1.

Гринхорн — из тех, кто не уступит стула леди; он первым 

протянет руку хозяину, прежде чем раскланяться с миссис или 

мисс; а заряжая ружье, он не тем концом вложит патрон или 

забьет в ствол пыж, затем пулю и только потом насыплет поро-

ху. Гринхорн либо совсем не говорит по-английски, либо изъ-

ясняется чересчур правильно и изысканно; на него наводят 

ужас и язык янки, и выражения невежд. Гринхорн примет ено-

та за опоссума, а хорошенькую мулатку2 не отличит от квар-

теронки3. Он дымит сигареткой и презирает господ, жующих 

табак. Получив оплеуху от какого-нибудь Пэдди — то бишь 

ирландца, — гринхорн мчится жаловаться мировому судье, 

1 Карл Май дает собственное толкование понятия «гринхорн», которым на 

американском сленге величали новичков и иммигрантов. В среде ковбоев так 

часто называли учеников или помощников, которые не умеют арканить скот с по-

мощью лассо. — Здесь и далее примеч. переводчика.
2 Мулат (исп. mulato) — потомок от смешанного брака белых и негров.
3 Квартерон (исп. quarteron) — человек, один из предков которого в третьем 

поколении был негром.
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вместо того чтобы, как настоящий янки, пристрелить обидчика 

на месте. Следы дикого индюка он примет за медвежьи, а уз-

кую спортивную яхту — за пароход с Миссисипи. Ему претит 

положить свои грязные ноги на колени попутчика и хлебать 

суп, фыркая как издыхающий бизон. Чистоплотности ради он 

тащит с собой в прерию губку размером с гигантскую тыкву, 

не забывает и о десяти фунтах мыла, а в карман засовывает ком-

пас, стрелка которого уже на третий день пути показывает куда 

угодно, но только не на север. Гринхорн старательно запишет 

восемьсот индейских выражений, но при первой же встрече 

с краснокожими окажется, что все записи он давно отправил 

домой в последнем конверте, вот только само письмо, конечно 

же, осталось при нем. Прикупив пороху и решив выстрелить, 

гринхорн вдруг замечает, что ему подсунули толченый древес-

ный уголь. Лет десять он штудировал астрономию, но сколько 

бы ни пялился в звездное небо, так и не может определить, ко-

торый сейчас час. Гринхорн обязательно заткнет нож Боуи1 за 

пояс так, что при любом движении клинок впивается ему в бед-

ро. На Диком Западе он палит такие костры, что огонь взмыва-

ет к верхушкам деревьев, и еще бесконечно удивляется, когда 

индейцы обнаруживают и обстреливают его убежище. Короче, 

гринхорн — он и есть гринхорн. И я сам когда-то был таким же 

незрелым ротозеем.

Только не думайте, будто мне приходило в голову хоть как-

то подозревать об отношении ко мне этой презрительной клич-

ки. О нет! Отличительная черта всякого гринхорна как раз и со-

стоит в том, что он готов кого угодно считать зеленым юнцом, 

но только не самого себя. Напротив, мне казалось, что я весьма 

мудр и даже опытен. Ведь я получил высшее образование и не 

боялся никаких экзаменов. Своим юношеским разумом я не 

мог постичь тогда, что истинной школой является сама жизнь, 

ежедневно и ежечасно подвергающая учеников суровым ис-

1 Нож Боуи — тяжелый охотничий нож с одной режущей кромкой и лезвием 

от 22 до 37 см. Изобретение полковника Джеймса Боуи, одного из погибших ге-

роев битвы за форт Аламо (1836), когда горстка техасцев пыталась отразить на-

падение многочисленного отряда мексиканцев.
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пытаниям. Весьма плачевные события на родине и, признаюсь, 

врожденная жажда деятельности заставили меня перебраться 

через океан в Соединенные Штаты, где в то время молодому, 

напористому субъекту гораздо легче было добиться успеха, не-

жели теперь. Я мог бы недурно устроиться в восточных штатах, 

но меня тянуло на Запад. Занимаясь то тем, то этим, я вскоре 

кое-что подзаработал и, прихватив все необходимое, полный 

радостных надежд, добрался до Сент-Луиса. Там судьба при-

вела меня в немецкую семью, предложившую мне приют и мес-

то домашнего учителя. В тот дом часто захаживал некий мис-

тер Генри, оружейник и большой чудак, отдававшийся своему 

ремеслу с пылом истого художника и с унаследованной от пред-

ков гордостью, называвший себя «мистером Генри, ружейных 

дел мастером».

Человек он был добрейший, хотя внешность и поведение 

производили прямо противоположное впечатление, ибо он не 

знался почти ни с кем, кроме упомянутой семьи. И даже со 

своими клиентами обращался столь неприветливо, что те про-

должали ходить к нему только из-за отличного качества его 

 товара.

Жену и детей он потерял в результате какого-то ужасного 

события. Мистер Генри никогда об этом не рассказывал, но по 

некоторым его словам я догадался, что его родные стали жерт-

вой кровавого нападения. В этом горе, вероятно, истоки его 

вечной суровости и нелюдимости. Сам он, скорее всего, прос-

то не замечал резкости своих манер, в душе оставаясь добрым 

и мягким. Не раз я видел, как у него на глазах выступали сле-

зы во время моих рассказов о родине и соотечественниках, с ко-

торыми я всегда был и до сих пор остаюсь связан всей душой.

Почему старик проявил симпатию именно ко мне, чужаку, 

я долго не мог понять, пока он сам мне не объяснил. С тех пор 

как я появился в этой немецкой семье, он стал захаживать ту-

да чаще и нередко присутствовал на наших занятиях, по окон-

чании которых мне приходилось уделять ему свободное время. 

В конце концов он пригласил меня к себе, но я не торопил-

ся воспользоваться приглашением, поскольку не хотел злоупо-

треблять гостеприимством такого человека. Как сейчас помню 
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гневное выражение его лица, когда однажды вечером все же 

зашел к нему, и тон, которым он меня встретил, не ответив на 

мое приветствие.

— Куда это вы вчера запропастились, сэр?

— Дома был.

— А позавчера?

— Тоже.

— Что за ерунда?

— Я говорю правду, мистер Генри.

— Хо! Желторотики вроде вас недолго прячутся в гнездыш-

ке. Они всюду суют свой нос, но только не туда, куда надо!

— И куда же мне надо было его сунуть, позвольте спро-

сить?

— Сюда, ко мне, понятно? Я давно уже собирался задать 

вам пару вопросов.

— Так почему не задали?

— Потому что не хотел.

— А когда захотите?

— Может, сегодня.
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— Так спрашивайте смелее! — нетерпеливо произнес я, уса-

живаясь на верстак, у которого он работал.

Мистер Генри удивленно посмотрел на меня, с сомнением 

покачал головой и ответил:

— «Смелее»? Может, мне и в самом деле спросить разреше-

ния у такого гринхорна?!

Чувствуя себя оскорбленным, я наморщил лоб.

— Будем считать, мистер Генри, что это слово сорвалось 

у вас с языка случайно!

— Да что вы себе воображаете, сэр? Говорил я вполне обду-

манно. Вы — настоящий гринхорн, да еще какой! Содержание 

прочитанных книг вы, похоже, действительно крепко усвоили. 

Не перестаю удивляться, сколько всего вы на родине сумели 

изучить! Молодой человек точно знает, как далеки от нас звез-

ды, что там писал на камнях Навуходоносор1 и сколько весит 

невидимый нами воздух! Зная все это, он воображает, что шиб-

ко умен! Но понюхайте жизни, лет эдак с полсотни, только то-

гда — и то не наверняка — вы постигнете истинную мудрость! 

Все ваши знания до сего момента, в сущности, просто ничто. 

А то, на что вы способны, — еще меньше! Вы даже стрелять-то 

не умеете!

Сказал это он в высшей степени презрительным тоном, да 

еще с такой уверенностью, будто успел уже убедиться в этом.

— Не умею стрелять? Хм... — ответил я не без улыбки. — 

Это и есть тот вопрос, что вы хотели мне задать?

— Именно! Отвечайте же!

— Дайте мне хорошее ружье, и все увидите сами.

Тут он нехотя отложил в сторону ружейный ствол, в кото-

ром делал нарезы, затем поднялся, подошел ближе, смерил ме-

ня удивленным взглядом и воскликнул:

— Дать ружье? Да ни за что на свете! Мои ружья попадают 

в руки только тем, кому я могу доверить свою честь.

1 Навуходоносор — царь Вавилонии (605–562 гг. до н. э.), возглавлявший 

военные походы в Сирию, Палестину и Финикию, разрушитель Иудейского 

царства. Во время его правления сооружены знаменитые Вавилонская башня 

и висячие сады Семирамиды, а древняя вавилонская культура достигла своего 

наивысшего развития.
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— Мои руки как раз подойдут, — возразил я.

Он снова взглянул на меня, в этот раз искоса, потом сел на 

прежнее место и принялся снова колдовать над ружьем, бурча 

под нос: «Вот так гринхорн! Его дерзость выведет меня из себя!»

Спорить я не стал, а вытащил сигару и закурил. Около чет-

верти часа мы просто молчали, но дольше мистер Генри не вы-

держал. Он поднял ружейный ствол против света, вниматель-

но поглядел в него и при этом заметил:

— Стрелять определенно труднее, нежели звезды считать 

или читать древние надписи, не так ли? Вы когда-нибудь дер-

жали ружье в руках?

— Думаю, да.

— А курок спускали?

— Конечно.

— И попадали?

— Еще бы!

Оружейник опустил ствол, снова смерил меня недоверчи-

вым взглядом и спросил:

— Попадать — попадали, но куда?

— В цель, понятно.

— Черт возьми, сэр! Ну и болтун! Да вам и в стену не по-

пасть, будь она хоть двадцать локтей в высоту и пятьдесят в дли-

ну! И вы нагло утверждаете совершенно невозможное с таким 

серьезным, внушающим доверие лицом, что я могу не сдер-

жаться! Я же не мальчишка, которому вы даете уроки! Понят-

но? И этот гринхорн, книжный червь, вдруг утверждает, что 

умеет стрелять! Всю жизнь рыться в турецких, арабских и дру-

гих невесть каких древних книгах — когда же у вас было вре-

мя стрелять? А ну, снимите со стены вот этот старый флинт1 

и попробуйте-ка взять что-нибудь на мушку. Из него валят 

медведя — лучшего ружья не найти.

Я уверенно взял в руки ружье и прицелился.

1 Флинт (нем. die Flinte) — тяжелое гладкоствольное охотничье ружье, за-

ряжавшееся с дула; было основным боевым видом оружия пехоты европейских 

армий еще с XVII в.
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